“我喜欢看冠军赛，”马塞尔·德塞利说。“通常我不会看完整个90分钟，除非我在工作室里制作一款游戏。但我喜欢看90分钟的冠军赛。这种强度简直令人难以置信。从技术上讲，他们真的可以玩。”

也许这并不是你所期望听到的，他是马赛和米兰的冠军联赛冠军，法国的世界杯和欧洲杯冠军，他是一个霸道的后卫，他的职业生涯大部分时间都在最高水平的比赛中度过。但在很多方面，德赛利一直是一个本能上违反直觉的人物。当意甲是世界上最好的联赛时，他离开了意甲，来到了切尔西，而后者甚至不是伦敦最好的俱乐部。他在2000年代中期搬到了卡塔尔，远在卡塔尔成为全球足球强国之前。

他的战术和技术专长会使他成为一名出色的教练。相反，他完全满足于做任何让他感兴趣的事情：做点生意，做点慈善工作，做点专家评论，拍摄一部名为《真相时刻》（Moment of Truth）的国际足联（Fifa）新纪录片系列，该纪录片目前首次在英国播出。他现在正在多哈发表讲话，他一直在那里为beIN Sport的欧洲冠军联赛报道工作。

一部分是为了采访研究，一部分是为了娱乐，我提前重看了1994年米兰和巴塞罗那之间的欧洲杯决赛。你可能已经忘记了，就像我一样，德塞利在那场比赛中踢的是中场：他踢进了米兰的第四个球，并欺负了一个名叫佩普·瓜迪奥拉的巴萨中场组织者。

考虑到这项运动在过去30年里的发展，我很好奇。他今天还能扮演这个角色吗？它真的存在吗？

“从94年到96年或97年，我是市场上最好的防守型中场，”德塞利说。“在足球不需要那么多技术的时候，我是正确的，你可以利用你的身体素质。然后在1997年，我意识到足球真的在改变。更多的技术球员进入了这个系统。你有维埃拉，他来到米兰。埃德加·戴维斯。

“这是这些球员能够使用球的开始-嘀嗒，嘀嗒，嘀嗒，一次触球。当你对他们施加压力时，他们有能力转身和打球。我的力量是迅速的，强大的，在你知道你可以拿球的时候回来。现在你有了像克罗斯、莫德里奇、西多夫和皮尔洛这样的球员，他们可以在中场休息时上场，直接消除你的压力。

“体能变化很大。除了身体素质，技术运用，每个人的控球能力。我们用脚的一侧阻止它。现在他们把脚放在上面，按照他们想要的方向移动。我曾经和弗兰克·兰帕德讨论过一次。我问：它真的比我玩的时候快吗？他回答说：不，它并不快。只是球员们有更多的能力和对战术的理解。所以我今天可以踢后卫吗？是的。作为中场球员？没有。”

现在是问德塞利为什么他没有成为一名教练的好时机。“我拿到了教练徽章，”他回答说。“我没有选择的唯一原因是生活方式。我不想一辈子只执着于一件事。因为当你是一名教练时，这是你100%的灵魂。你需要摒弃20多年来作为一名足球运动员所积累的知识，重新创造一种不同的哲学，并能够将其落实到位。我还没准备好面对挫折。”

德塞利还对让更多前球员担任要职来改善足球管理的想法持怀疑态度。“我们中有多少人有大学背景，或者愿意坐在办公室里？他问道。“没有草的味道，没有球员，没有更衣室，没有汗水？我们中很少有人有进入那个领域的欲望。此外，我们还有普拉蒂尼。你也看到他的下场了。”

然而，这一切都不应被误解为一种退缩或冷漠。事实上，德塞利非常关心比赛，并做好了充分的准备，就他关心的问题发表意见。“有足球运动员发表意见是件好事，”他说，在这方面，他是凭经验说话的。作为多元文化的法国队的关键成员，德塞利在1998年捧起了大力神杯，并在四年后抵御了极右翼势力日益增长的威胁，他为当代人铺平了道路，今年夏天，他们中的许多人都在类似的情况下发表了强有力的言论。

2002年，德塞利在领导人让-玛丽·勒庞（Jean-Marie Le Pen）领导下的国民阵线（Front National）崛起的威胁下宣布：“法国队的球员，尽管来自不同的国家……今天，他们一致谴责排外和种族主义的概念死而复生。”现在，足球再次发现自己是一个阻力的所在地。在2024年欧洲杯期间，Jules kound 、Kylian mbapp 和Marcus Thuram等球员公开反对重新命名的法国国家队的崛起。随着极右翼再次大行其道，随着勒庞的女儿马琳（Marine）站在权力的大门，人们很容易问德塞利，20年来法国是否真的发生了变化。

但德塞利坚持认为，战斗已经取得了胜利。他提醒我们，一代人之前，他和他的队友们正在为被视为法国人的权利而战。“现在，”他说，“我们正在进入一个新时代。这是第三代。他们出生在法国。尽管存在种族主义，但政客们现在说话都很小心。所以你只对付那些非法的，没有证件的人。她（勒庞）现在只指出了这一点。”

他对kound 和mbappappe充满了钦佩，他们利用自己的平台发表了意见。“慢慢地，慢慢地，足球运动员有了自己的看法，”他说。“这不再是种族主义的问题，或者至少不是那么简单。他们的观点是，极右翼不利于国家的发展。所以他们试图引起年轻人的注意。这是一件好事，因为他们无法进入系统。”正如国民阵线最终在2002年被击败一样，在最近的立法选举中，国民阵线被击败回到第三位。

也许这里的教训是，德赛利可能会挑选他的项目，但当他这样做时，他会承诺。此外，他一直拒绝被定义为一类人。后卫兼中场；工人和领导者；政治家和慈善家；法国人和加纳人；欧冠专家和英冠狂热者。这是一个有许多面具的人，他带着某种满足感戴着它们。

“我很幸运，”他说。“因为我的财富，我能够在加纳创建一所学院，做很多慈善工作，回馈一点点。与此同时，我仍然和足球保持着密切的联系。我参与了国际足联。我和欧足联有关系。这比当一个只照顾一支球队的教练有用多了。我不知道我以前是不是明星，但我现在是一个传奇。通过这个传说，我感到阳光普照。”